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“La poesía es crítica permanente del lenguaje monetario”. Michel Butor 

 

Luis Ricardo Furlan 

Buenos Aires, Argentina -1928 -2018 

Los hombres 
 

Todos los hombres, todos hombres, todos 

de arcilla y sal, sedientos entre dioses 

en deslenguadas jaulas con sus toses, 

mordiéndose los dientes y los codos. 
 

Hombres que fueron o serán los modos 

devotos de los juegos y las poses, 

corteza de la sangre, los adioses 

recién llovidos a la mar de apodos. 
 

Hombres rituales, sorda caravana 

de homicidas hormigas atisbantes, 

noche de amor u horror de la mañana. 
 

Hombres, en suma, inútil desafío, 

muchedumbre cabal de rabdomantes, 

en vosotros refleja el rostro mío. 

 

Carilda Oliver Labra  

Matanzas, Cuba - 1922 - 2018 
Elegía para decirme 
 

Yo le recuerdo aquí: donde me duele 

el color que le trajo a mi esperanza; 

y le recuerdo aquí porque soy triste 

y ya no puedo echarme entre sus lágrimas. 
 

¿Qué corazón saldría de este insomnio 

si yo supiera ser una muchacha; 

si no me pareciera tanto a mis ojeras, 

ni a esta tarde de invierno, así doblada! 
 

Pero me acuerdo aquí de que anda lejos 

el que vivió a la vuelta de mi espalda. 

Me acuerdo de su nombre perezoso 
que casi no quería ser palabra. 

Me acuerdo de su risa mal abierta 

riñéndole por dentro a la mirada, 

y de su frente que crecía; 

y de su voz inútil como el alba 

y de un secreto que quedó inconcluso 

aquel domingo en que amó la nada. 
 

¿Qué corazón saldría de este insomnio 

si yo supiera ser una muchacha! 

Pero me duele aquí, donde me canso,  
aquel hombre agobiado por crisálidas.  

Pero me duele aquí, donde soy sola, 

esta verdad metida entre dos alas. 

Qué corazón saldría de este insomnio... 
 

Pero soy todo el blanco que se acaba, 

y no me porto bien con la alegría 

por lo que traigo al sur de mi garganta. 

Pompeyo del Valle 

Tegucigalpa, Honduras- 1929 -2018 

Honduras  
 

Sobre esta Honduras de fusil y caza, 

De asfixiado color y amarga vena, 

Se oye gemir el mapa de la pena 

Que en murallas de sal se despedaza. 
 

Bajo esta Honduras de metal y maza, 

De enterrado perfil –laurel y arena- 

Como un túmulo de cuchillos suena 

La atormentada sangre de la raza. 
 

Pero otra Honduras de potente aurora, 

Decidida y total y vengadora. 

Alza de frente perseguida y bella. 
 

Porque una tropa juvenil se agita 

Bajo su cielo y en su voz gravita 

El porvenir, fundado en una estrella. 

Antonio Miranda 

Brasil -1940 

Avenida Corrientes 
                                                                  Para Rodolfo Alonso    
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Desde la ventana del Hotel Las Naciones 

veo patios abandonados, tristes ventanas 

un terreno baldío transformado en estacionamiento 

unos señores de saco y corbata caminando  

apurados. 
  

Si yo busco, si yo revuelvo en lo hondo del paisajehondo  

en la memoria,me pierdo entre transeuntes y reencuentro  

viejos amigos 

y las imágenes de aquellos tiempos de juventud. 
  

Antes de dormir, había aún librerías por visitar 

recomendaciones de lecturas 

un beso de despedida, un nuevo encuentro marcado. 
  

Estaban las esculturas de Kosice 

el Grupo Madi, el atelier de Luis Seoane 

los grabados de Castagnino para Martín Fierro 

y yo leía , con avidez, el ciclópeo Bomarzo 

de mi amigo Manuel Mujica-Láinez. 
 

 Conocía las fachadas, las puertas talladas 

los letreros, las vitrinas, siempre había algo por descubrir! 
 

II  
 

Desde la ventana del hotel veo la manifestación de los sin techo 

la manifestación de los desempleados 

la manifestación de los jubilados 

una cada día de la semana 

menos los sábados y domingos 

que son días para la familia 

o para el tango. Para el amor 

o la fantasía. 
 

En el medio de la Avenida 

aquél obelisco omnipresente, hierático 

emblemático: puede ser una espada 

o tal vez una vela,un falo 

un punto de exclamación 

una orientación vertical 

o también horizontal. 
 

O sería una lapicera 

y con ella escribo en cuanto recuerdo 

aquellos pasos errantes 

aquellas alegrías compartidas 

aquellas discusiones políticas interminables 

sobre la Utopía que acabó en represión. 
 

Mujica-Láinez se exiló despues en las sierras de Córdoba 

y Cecilia Vaquero aparece, aún hoy,  

en la lista de desaparecidos del régimen militar. 
 

No había aún Hotel Las Naciones 

había un joven poeta brasilero 

de campera gastada y alma trascendida 

por los sueños, caminando por la Avenida. 

 
tradução de Sofia Vivo 

 

 

"La poesia es el arte de hacer entrar el mar en un vaso". Italo Calvino

Pablo Neruda 

Chile – 1904 -1973 

Oda a César Vallejo 
 

A la piedra en tu rostro, 

Vallejo, 

a las arrugas 

de las áridas sierras 

yo recuerdo en mi canto, 

tu frente 
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gigantesca 

sobre tu cuerpo frágil, 

el crepúsculo negro 

en tus ojos 

recién desencerrados, 

días aquéllos, 

bruscos, 

desiguales, 

cada hora tenía 

ácidos diferentes 

o ternuras 

remotas, 

las llaves 

de la vida 

temblaban 

en la luz polvorienta 

de la calle, 

tú volvías 

de un viaje 

lento, bajo la tierra, 

y en la altura 

de las cicatrizadas cordilleras 

yo golpeaba la puertas, 

que se abrieran 

los muros, 

que se desenrollaran 

los caminos, 

recién llegado de Valparaíso 

me embarcaba en Marsella, 

la tierra 

se cortaba 

como un limón fragante 

en frescos hemisferios amarillos, 

te quedabas 

tú 

allí, sujeto 

a nada, 

con tu vida 

y tu muerte, 

con tu arena 

cayendo, 

midiéndote 

y vaciándote, 

en el aire, 

en el humo, 

en las callejas rotas 

del invierno. 
 

Era en París, vivías 

en los descalabrados 

hoteles de los pobres. 

España 

se desangraba. 

Acudíamos. 

Y luego 

te quedaste 

otra vez en el humo 

y así cuando 

ya no fuiste, de pronto, 

no fue la tierra 

de las cicatrices, 

no fue 

la piedra andina 

la que tuvo tus huesos, 

sino el humo, 

la escarcha 

de París en invierno. 
 

Dos veces desterrado, 

hermano mío, 

de la tierra y el aire, 

de la vida y la muerte, 

desterrado 

del Perú, de tus ríos, 

ausente 

de tu arcilla. 

No me faltaste en vida, 

sino en muerte. 

Te busco 

gota a gota, 

polvo a polvo, 

en tu tierra, 

amarillo 

es tu rostro, 

escarpado 

es tu rostro, 

estás lleno 

de viejas pedrerías, 

de vasijas 

quebradas, 

subo 

las antiguas 

escalinatas, 

tal vez 

estés perdido, 

enredado 

entre los hilos de oro, 

cubierto 

de turquesas, 

silencioso, 

o tal vez 

en tu pueblo, 

en tu raza, 

grano 

de maíz extendido, 

semilla 

de bandera. 

Tal vez, tal vez ahora 

transmigres 

y regreses, 

vienes 

al fin 

de viaje, 

de manera 

que un día 

te verás en el centro 

de tu patria, 

insurrecto, 

viviente, 

cristal de tu cristal, fuego en tu fuego, 

rayo de piedra púrpura. 

Víctor Casartelli  

Puerto Pinasco, Paraguay – 1943 

Balance 
                                                                   (Con un verso del poeta griego Costas Cariotakis) 
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 Estoy  tan solo ante el otoño frío; 

 me acosan los recuerdos, 

 la bulla y el sosiego 

 de aquel hogar perdido. 

 Las ruinas de mi vida, los escombros 

 que fui desperdigando en el camino, 

 hoy hieren los dolidos corazones 

 de aquellos que venir al mundo no han pedido. 
 

 Hago un recuento del amor que he dado 

 y en la balanza pesa el debe poderoso: 

 la incumplida alegría -mi único legado- 

 hará crecer tristezas y temores 

 en los que me sucedan, 

 y desde el infinito viaje he de apelar a sus dolores 

 para que ascienda sobre mi su grito. 

 

 

 

Sonia Tiranti  

Paraguay 

Que los pájaros no se pierdan detrás del mar -I 
 

Llueve. En el antes, en la memoria del tiempo, queda escondida. Ensucia los 

pasos; sus pasos. Surce los labios del viento, para no escuchar. Se baña en barro. 
 

Cubre su cuerpo de ojos extraños. Antes, en la memoria del tiempo, queda escondida. Llueve. 
 

Cuelga las alas en un perchero. 

En un rincón, se desprende lentamente el vestido. 

Desnuda. Recuesta su cuerpo y su rostro sobre esos ojos, los que oyen. 

El viento la eleva, la hace suya. 

Desapareciéndola. 
 

Sobre el cuerpo callado transcurren sin prisa los silencios blancos. 

Sobre el rostro bañado, los sueños. 

Derretidos de nostalgias, los párpados. 
 

En el vientre, los dedos de plumas. 

En el labio, prendido, Silencio observa. 
(...) 

 

 

Josefina Pla 

Islas Canarias -1903- Paraguay- 1999 

A Elvio, poeta  
 

Libertad no es un sueño Es poder tener sueños   

El sueño es libertad   

El sueño Aquello   

que te da pasaporte como hombre   

Nacido libre nunca abdicarás un privilegio    

que nunca has de ejercer   

eterno pretendiente al trono del misterio   

Libre en el sueño eres esclavo de tus sueños   

Condenado a la pena de libertad sin tiempo   

no hay Genio que te ayude 

porque tú mismo eres el siervo   

de la lámpara   
 

Hombre la libertad no es tu indulto   

es tu condena 

Teresa Delgado 

Las Palmas, Islas Canarias 

Moiras 
 

Acto I: Cloto 
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Antes de que Cloto comenzara a hilar la vida, ya había escrito un beso en los labios del mundo. Unos labios que darán 

sentido a la urdimbre de su existencia. 
 

Acto II: Laquesis 
 

 Laquesis asecha que se cumpla el destino, desde el primer respiro hasta el último tensando y destensando los hilos de la 

trama. Es  imposible mirar otro horizonte que no sean tus ojos, esta hilado irremisiblemente en cada uno de mis latidos.  
 

Acto III : Atropo 

“la inflexible”. 
 

 Se ha tejido la noche pestaña a pestaña, se cerraron los sueños. Se ha cortado el destino, la trama. El tapiz ya fue hecho. 

Cierras tus ojos y se apaga el mundo. 

 
En: Palabras Vivas. (ed. Alondras 2012) 

 

 

 

Samir Delgado  

Islas Canarias – 1978. Reside en México 

[Por el amor al arte] 
 

Sábado por la tarde en el gimnasio de moda. 

La música techno afternoon ensordece al personal. 

Justo enfrente comen pipas dos estudiantes lesbianas. 

La señora obesa del ático pasea felizmente a su perro. 

El cortejo nupcial de la semana fue suspendido por lluvias. 

Tristán Tzara no ha muerto. 

 
del libro Banana Split 

 

 

 

Antonio Arroyo Silva 

Las Palmas, Islas Canarias -1957 

Poética de Esther Hughes 
                                                                                                    “Existo onde me desconheço” 

                                                                                                            Identidade, Mía Couto. 

Si te vas  de esta luz, beberás otra agua 

Agua azul de luciérnaga: cristales que no escuchen   

nacientes de tus senos. La blanca lucidez 

—si  vas casi desnuda al predorso del sol,  

arderá como el hielo en las manos trepantes. 
 

Y serás una loca margarita en la cáscara,  

una distancia apenas entre el adiós y el nunca. 

Un pétalo tal vez tendido en el sendero  

ahuecando los poros de manzanas del lago. 
 

Si te vas de tu cuerpo, si te escurrieras casi  

por las pestañas rojas como una nube ingenua. 

Y si el vacío fuese una lámpara mágica 

que brillara en los cuévanos negros de la existencia, 

beberás otra agua de voces en tu piel. 
 

Porque yo no estaré para plegar las sábanas,  

ni beberé el sudor de tu axila de cielo  

cuando tu vientre suba a otra espina de luz.  
 

Oh, el caballo del irse: la espuela de las flores  

apretando la huída. Ser la crin en el viento. 

Los feroces mastines de la lluvia bajando  

al llano de tu sombra a morderte la encía. 

Rosario Valcárcel  

Las Palmas, Islas Canarias 

Me gustaría morir en una isla del Egeo 
 

Me gustaría morir en una isla del Egeo  
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abrazando al sol.               

Ulises Gaviota sobre el radiante mar,   

diluida por el desdén caeré como un saco. 
 

Me gustaría morir en una isla del Egeo, 

un atardecer anaranjado de septiembre. 

donde el paisaje baña los ideales. 
 

Antes saldré del Pireo, 

con mis velas como alas, tensaré las jarcias 

aspiraré la fragancia de los perfiles malvas:  

el ritual del mar   

yendo y viniendo.  

Me gustaría morir en una isla del Egeo, 

entre sus risas y sus silencios. 

La memoria es una página vacía, la nostalgia 

de haberlo perdido todo. 

una playa sin olas, 

acrópolis sin dioses. 
 

Cuando llegue el último suspiro 
 

en lo alto de la colina 

miraré hacía el poniente, huiré, 

y oculta escucharé la profusión de 

deidades y demonios. 
 

El sol como bengalas me guiará, 

ninfas y vestales indicarán 

mi sendero. 

Volveré al paraíso.  
 

Cuando llegue la hora                          

me desvaneceré tranquila 

para encontrar mi espíritu. 

Conoceré filósofos antiguos en otro lugar 

ancianos del tagoror, 
 

los sabios y perversos de Tyterogakat  

y las otras islas. 

 

 

 

Giulia Martini  

Pistoia, Italia - 1994 
 

Pudiste ser felíz? 
 

Te preguntas seguido, mientras pones 

La ropa blanca en el lavarropa. 

 
Dalla sezione: Coppie minime 
Versión del italiano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

Ibicos  

Gracia - s. VI a.C. 

Mañana 
 

Alba que pone fin a nuestro sueño 

También despierta 

Al ruidoso ruiseñor 

Antonio Aliberti 

Sicilia, Italia -1938-Argentina - 2000 

saludo al amigo 
                                                             A Roberto Santoro 

No es que a veces me olvide, 

sólo que hoy te recuerdo más, 

y no resisto a la vieja costumbre de saludarte; 

decirte por ejemplo que aquí estoy, 
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con mis castillos de arena intactos 

(cuando sopla fuerte el viento, uno sopla más); 

con dos hijos que crecen como el abrazo 

que guardo en el pecho desde aquel día; 

que nadie ha borrado tu nombre 

y sigue habiendo una silla 

con las formas de tu cuerpo y tu calor. 

(Si alguien dijera que no estás, ¿qué probaría? 

Puede más tu voz, como una herida que no tiene cura). 

Para cuando vuelvas 

-en un cuarto del mundo- 

se encenderá otra vez la mesa 

para reanudar la charla que dejamos inconclusa: 

ambos nos miraremos desde ventanas abiertas. 

No falta mucho: al irte, no dijiste adios. 

 

Julian Przyboś  

Gwoznica , Polonia - 1901 -1970 

La catedral en Losana 
 

Para recuperar la inspiración 

capaz de confesar el oculto  

amor, remoto, a punto de desaparecer,  

se necesitaba una catedral. La estoy mirando:  

tus ojos la habían llenado de luz,  

detenida en sus arcos. 

Así se creó el espacio. Lo ha bordeado la piedra  

inmovilizándolo. 
 

El tiempo pesaba como una roca. 

Lo levanté en vilo, estoy de nuevo aquí, 

resucité por un instante y otra vez estoy 

como había estado, ocurro en lo antes ocurrido. 

Veo: el espacio luminoso 

se vino abajo, quebrándose, 

con mis pasos resuenan las piedras, 

otras y otras más, 

la nave regresa a la roca. 

La misma y no la idéntica catedral, 

la de cuya luz se apoderó el muro 

está aquí 

y ya no es más que real. 
 

Aplastado por las piedras contemplo la nada. 
 

Es tan palpablemente inconcebible 

la catedral 

como el peso de la montaña sobre el pecho,  

como la derrota. 

La contemplo hasta que el arco más alto  

se arrodille ante mi tristeza. 
 

El corazón de una campana tembló,  

empezando a latir, rítmicamente. 

 

 

Alejandro Jodorowsky 

Tocopilla, Chile -1929 –reside en Francia  

En plena poesía XI 

Tu verdadera patria es el universo.  

Tu verdadera meta eres tú mismo. 

Tu verdadero amor, el amor a la vida.  

Tu verdadero poder, el poder ayudar. 

Tu verdadera felicidad, amar lo que haces. 

Tu verdadero trabajo, crear belleza. 

Tu verdadera magia, desarrollar tu atención. 

Tu verdadera acción social, sembrar conciencia. 

Tu verdadera disciplina, domar a tu ego. 

Tu verdadera generosidad, darte enter@. 

Tu verdadera valentía, dar pasos en el vacío. 

Tu verdadera aventura, dejar lo seguro por lo incierto. 

Francisco Morales Santos  

Guatemala – 1940 

Sabiduría antigua 
                                                         a Mario Payeras  

De seguro que si las aves fueran 

el corazón del universo, 

nunca habría pasado inadvertida 

su lección de elevarse 

con espíritu fuerte 

bajo los temporales, 

pues los pájaros saben 

que no hay invierno que dure cien años 

y que, al pasar la tormenta, 

la primera semilla que brota  

es el sol. 

Gary Snyder 

San Francisco, Estados Unidos - 1930 

Lo que debes saber para ser poeta 
 

todo lo que puedas sobre los animales como personas.  

los nombres de árboles y flores y malas hierbas.  

nombres de estrellas, y los movimientos de los planetas  

                                                                                 y la luna. 
 

tus seis sentidos, con una mente alerta y elegante.  
 

por lo menos una clase de magia tradicional:  

adivinación , astrología, el libro de los cambios, el tarot;  
 

sueños  

los demonios ilusorios y los resplandecientes dioses ilusorios;  
 

besar el culo del diablo y comer mierda;  

joder con su verga peluda y rijosa  
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joder con la bruja,  
 

y con los a´ángeles celestiales  

                                        y las doncellas perfumadas y doradas-- 
 

y luego amar lo humano: esposas y amigos.  
 

juegos infantiles, historietas, goma de mascar,  

y lo extraño de la televisión y los anuncios.  
 

trabajar, largas horas áridas de trabajo insípido y aceptado  

y vivido y amado finalmente. 

Agotamiento, 

                        hambre, descanso.  
 

la libertad loca de la danza, éxtasis  
 

el peligro real. 

                        la apuesta. 

                                          el borde de la muerte. 

Lila Calderón 

La Serena, Chile -1956 

Pan y circo  
 

Desamparada jaula  SONRISA 

de puertas abiertas  

Participación libre dirían los muchachos de la orquesta 

los de iluminación los de tramoya 

los que se dejan caer del trapecio 

los que aplauden 

los que corren con el aserrín 

Los que vislumbraron  

el precio de la entrada 

 

 

 

Elizabeth Azcona Cranwell 

Buenos Aires, Argentina – 1933 -2004 

En última instancia 
 

No importa si el amor 

resistirá a esta tierra de cáscara y ceniza. 
 

No importa si el silencio 

se hace presencia porque falta Dios. 
 

Arderé en la intemperie 

hasta que la intemperie se consuma. 
 

Arderé en el amor 

hasta que el amor me vuelva ausencia. 

 

 

Faumelisa Manquepillán 

Puquiñe, Chile – 1960 

El muerto 
 

Te estás desmenuzando en mi memoria  

Ya no recuerdo tus rasgos  

Solo me quedan tus feos perfiles  

Será que no dijiste nada bello 

Y no sembraste ni semillas ni arcoíris. 

John Berger 

Inglaterra – 1926 -2017 
 

(…) La emigración no sólo implica dejar atrás, cruzar océanos, vivir entre extranjeros, sino también destruir el significado propio 

del mundo y, en último término, abandonarse a la irrealidad del absurdo. (…)  

 

1. El pueblo  
 

te digo que  

   todas las casas  

son agujeros en un culo de piedra  
 

devoramos las tapas de los ataúdes  
 
 

entre la estrella de la tarde  

   y la leche en el cubo  

no hay nada  
 

vacíamos la lechera  

   dos veces al día  
 

abandonadnos  

   humeantes  

en los prados.  

 

 

 

 

2. La tierra  
 

la cabellera púrpura de la tierra  

peinada en otoño  

   y tiempos de hambruna  

los huesos metálicos de la tierra  

   extraídos a mano  
 

la iglesia sobre la tierra  

   los brazos de nuestro reloj crucificados  
 

todo se lo han llevado  
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3. La partida  
 

el dolor  

no puede  
 

durar lo suficiente  
 

las sendas desaparecen  

bajo la nieve  

el blanco abrazo  

de la partida  
 

he intentado escribir la verdad en los trenes  
 

sin un oído  

la lengua se asusta  

se aferra a una sola palabra  
 

el tren cruza un puente  

el hielo negro se acumula  

sobre cada letra  

S A V A  

mi río  

 
 

4. La metrópoli  
 

el filo de la luna  

nítido  

como el nivel  

   del agua en un canal  
 

y los cerrojos de la razón  

al amanecer  

cuando el nivel de la oscuridad  

desciende  

   al de la luz  
 

aceptad la oscuridad  

el negro intenso  

zona ceguera  

aceptadla ojos  
 

pero aquí a la oscuridad  

se la llevaron en un saco  

lastrado con piedras  

y la ahogaron  
 

ya no existe la oscuridad  
 

5. La fábrica  
 

aquí  

es siempre amanecer  

hora de despertar  

hora de la profecía revolucionaria  

hora de las brasas  

tiempo muerto de días de trabajo  

sin fin  
 

allí construíamos la noche  

al encender el fuego  

recostados en él  

estirábamos la oscuridad como una manta  
 

los prados próximos eran  

el aliento de los animales dormidos  

callados como la tierra  

cálidos como el fuego  
 

el frío es el dolor de creer  

que nunca volverá el calor  
 

aquí  

la noche es un tiempo olvidado  

eterno amanecer  

y en el frío sueño  

         con el pino  

         quemado  

         como la lengua de un perro  

         tras sus dientes  
 

 

 

6. El puerto  
 

durante toda la noche  

tose el Hudson en su lecho  

intento dormir  

mi país  

es una piel clavada en una madera  
 

se precipita el viento de mi alma  

 

de horizontes  

me fabrico una hamaca  
 

en el sueño  

mamo pueblo natal  

acaricio las curvas de mi río  
 

dos caballas negras  

dirigen  

el alba  
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arponéalas cielo arponéalas  
 

 

 

 

7. Ausencia  
 

cuando el sol no era más alto que la hierba  

alhajas adornaban los árboles  

y los bancales se volvían rosas  

entre las luces fluorescentes de la autopista  

cuelgan sus vírgenes las torres de pisos  

están haciendo patatas fritas  

una fábrica despide sus manos con guantes de lana  

tengo un agujero en un dedo  

las vides no están verdes  
 

aquí no hay vides  

lucirán los muertos  

las alhajas  

aplastadas en los cables de alta tensión  
DANGER DE MORT  

 

 

 

8. El bosque que conocí  
 

dejadme morir así  
 

las ramas tienen músculos  

    las colinas se levantan  

la nube se vierte  

    en una taza  
 

en el bosque  

han comido los jabalíes  

están confortablemente calientes  

y soñolientos  
 

cada claro está grabado  

    en una pantalla que llevo  

enrollada como una tela  

    en la cabeza  
 

una sábana  

   extendida sobre  

        los ojos de los muertos  

excluye la mirada del mundo  

en la tela  

    desenrollada  

sigo su rastro  

    en el bosque que conocí.  
 

Baudelaire fue uno de los primeros que dieron un nombre y describieron el desarraigo de las nuevas masas urbanas.  
 

“…como fantasmas errantes sin techo  

obstinadamente se lamentan.”  

 
Páginas de la herida 

Nicolás del Hierro  

España -1934 
 

Tal vez sea este nido, esta morada 

que corona la altura de mi cuerpo 

origen y sustento del contraste 

con que el paisaje llega hasta mis ojos 

y lo vivo en espíritu; 

                                     tal vez 

cree mi mente -sola- los cimientos 

con que elevo el palacio donde habitan 

los fantasmas y trasgos de mi esencia, 

los duendes por quien río o me debato… 
 

Tal vez sea yo solo mi culpable 

sin que el hombre interfiera para nada 

en esta desazón de lo intangible. 

 

Ivanka Deneva 

Bulgaria 

Llámame 
 

Llámame de las tierras desconocidas, 

donde el alma lucirá 

y que te cautiven hierbas verdes, 

mi Poeta. 
 

Llévame hasta una orilla de fantasmas., 

donde la luna contiene aliento 

encima de aguas quietas, 

que corren por acá 

con un esplendor de plomo pálido. 
 

Nos quedaremos callados, hechizados 

y la noche caerá lentamente. 

El corazón, estigmatizado de placer, 

tomará aire sereno. 
 

Debemos alcanzar la orilla deseada 

de quietud y uniòn muda, 

abarcados entre abrazo 

del conocimiento claro y amargo... 
 

Para siempre los dos quedaremos  
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en aquellos dominios 

y cuando el alba se muestre, 

capturada de otros espacios de más allá, 

¡que vayamos juntos, mi Poeta! 
                                                             traducción: Violeta Boncheva 

 

Gloria Fuertes 

España -1917 -1998 

Nací para poeta o para muerto... 
 

Nací para poeta o para muerto, 

escogí lo difícil 

—supervivo de todos los naufragios—, 

y sigo con mis versos, 

vivita y coleando. 
 

Nací para puta o payaso, 

escogí lo difícil 

—hacer reír a los clientes desahuciados—, 

y sigo con mis trucos, 

sacando una paloma del refajo. 
 

Nací para nada o soldado, 

y escogí lo difícil 

—no ser apenas nada en el tablado—, 

y sigo entre fusiles y pistolas 

sin mancharme las manos. 

Enrique Barrero 

Sevilla, España – 1969 

Asilo 
 

Vuestra vida es lo mismo 

que un desteñido ocaso. 
 

La muerte está esperando en la antesala. 
 

Es dificil el tiempo 

amarrado a un recuerdo. 
 

Aquí campa a sus anchas la tristeza. 
 

Y cuesta que aprendamos 

la única lección. 
 

Un día vuestros rostros serán nuestros. 

Elsa Fenoglio 

Haedo, Argentina 
 

Es como si fuera partida en gajos. 
 

Y también, 

como si en cada gajo 

me fuera entera. 
 

Tan juntas. 
 

Tan solas.                       En La deshabitada, Edit. Itzamná, Argentina, 2001 

Antonio Colinas 

La Bañeza, León, España- 1946 

Zamira ama los lobos 
 

Zamira ama los lobos. 

Yo quisiera ir con ella a buscarlos 

a las tierras más altas, 

donde los robledales rojos de Sotillo 

han perdido sus hojas en las fuentes, 

allá donde los caballos 

beben el agua helada de las cascadas 

y se espera la nieve 

como una bendición. 
 

Tú y yo estamos en este hospital 

esperando a la muerte. 

No la muerte tuya ni la muerte mía, 

sino la de aquellos que nos dieron la vida. 

Y éstos, ¿a quienes pasarán, 

cuando mueran, sus muertes? 

Tú y yo esperando el final, 

El vacío del límite, 

mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros 

como un cuchillo inocente. 

Y es que, esperando la muerte de los otros, 

esperamos, un poco, la muerte nuestra. 
 

    Quizá, por ello, Zamira ama los lobos. 

Quizá, por ello, yo deseo también 

salir a buscarlos con ella este mes de diciembre 

a los páramos altos, 

a los prados remotos. 

Y podríamos ver los espinos, 

y las brasas de sangre del sol 

en mimbrales morados. 

Puesta ya en nuestros ojos 

la venda de la nieve, 

que no pensemos más, que ya no nos deslumbre 

el acre resplandor de los quirófanos. 
 

Zamira ama los lobos, 

quiere escapar del laberinto de piedra y cristal 

del dolor. 

Zamira: partamos y no regresemos. 

Juan Carlos Mestre  

Villafranca del Bierzo, León, España - 1957 

Casa de la anticipación 
 

Es la hora en que todo va a ser perdonado 

Las mujeres van a servir a la casa de la Anticipación 

Y los poetas que se desprenden del mundo 

Van hacia su última hoja en el árbol del Paraíso 
 

Hay creencias que más valdría quemar 

Antes de que se volvieran a repetir 

Verdadero o falso el planeta Venus 

Salta la tapia del cementerio 

Y cuantos se desearon en vida 

Se pertenecen durante la noche 
 

Eso es todo lo que hay que saber 

Cuando los cazadores parten a su gozo 

La astrología de los adolescentes 

Pasa un paño sobre las conversaciones 

A un invierno sigue a otro invierno 

Donde recogen níscalos el rey y la novia 
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Es la hora en la que todo va a ser bendecido 

El albacea de las estrellas apaga el despertador 

El panadero endereza el manillar de la bicicleta 

La oscuridad de la noche queda sin resolver 
 

Pasan los ríos desbordados de gracia 

El otoño aprieta el gatillo entre los castaños 

Los grajos anidan en la Edad Media 

Las mercerías cierran para no abrir nunca 

El ciprés de las monjas cumple 400 años 

Sin saber por dónde llegará mañana el viento 
 

Es la hora en que todo va a ser perdonado 

Cuando regresan las dormidas lluvias 

Y de la Casa de la Anticipación 

Ya no queda en este mundo ningún testimonio 

 

Lyubomir Nikolov 

Bulgaria - 1954 

Manzanas 
 

Las manzanas cayeron, se han podrido en el jardín 

y tú no estás. 

Por lo demás, todo va como solía. 

El grillo se frota en la hierba seca. 

El cristal de la ventana está estrellado. 

La piedra cayó por el cauce. 

Vidrio molido envuelve la almohada. 

 

Aldo Pellegrini: A menudo, el texto científico antiguo y caduco lo percibimos como poesía. Desde el momento en 

que una descripción antigua no tiene más valor científico, reviste un valor de ensoñación, de imaginación. 

Niels Hav 

Gudum, Dinamarca -1949 

Bravura 
 

No es un pensamiento edificante 

que dentro de algunas décadas nosotros 

y toda esa época confusa 

con sus presidentes retrasados, 

argumentos desgastados, 

presentadores de TV cursis, periodistas apáticos, 

y el regocijante coral capitalomaníaco 

¿nos abatiremos?               Para siempre. 

Vamos a desaparecer. 

Ellos van a desaparecer. 

Yo voy a desaparecer. 

Tú vas a desaparecer. 

Todo va a desaparecer. 

¡Hurra! 

  
(traducido del inglés al español por Mario Pera) 

Tomado de http://www.vallejoandcompany.com/ 

 

 

Cyro de Mattos 

Itabuna, Brasil – 1939 

Frente al río 
 

Mancha al revés de la espuma 

hondo pozo al revés del remanso 

caida al revés de la zambullida 

duda al revés de la certeza  

luna muda al revés del ave blanca  

en esa tarde de brillo remoto 

maduros eneros en tus aguas 

aunque me ocultes en  tu fábula 

hay en tu flor de aguapé 

la libre propuesta de la vida, 

canción de auroras ribereñas 

en mi nado valiente y  cristalino. 
                                                                            

 Versión de  Alfredo Pérez Alencart 
En: Donde estoy y soy, edit Verbum, Madrid, 2017 

 

 

 

Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania 

Viajando 
 

Ella, JC y yo vamos hacia el Oeste. 

Nunca habíamos hecho este viaje porque Ella 

no tenía el dinero, JC el tiempo 

y Kerry no sabía qué habría detrás. 

Nuestros cuerpos chispean pequeñas lágrimas sobre los pechos de la Virgen. 
 

Kerry decide que quiere el centro absoluto. 

Ella no quiere ceder su posición. 

JC, la conocedora, guarda silencio sobre el asunto. 

Nuestros cuerpos chispean como mica en las montañas. 
 

Si nos quedamos sin gasolina, Kerry puede empujar el éxtasis. 

Si nos quedamos sin comida, Ella nos puede comer. 

Si nos quedamos sin tiempo, JC puede bombear espacio. 

Si nos quedamos sin espacio, simplemente confluiremos. 
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Nuestros cuerpos chispean como rocío sobre el cofre. 
 

El Lago de Sal no estará lo suficientemente sediento. 

El Desierto pintado no será lo suficientemente colorido. 

El Valle de la Muerte no será lo suficientemente caliente. 

El Ojo Hambriento no será lo suficientemente personal. 
 

Enterraremos California en todo nuestro oro relumbrante. 

Nuestros cuerpos chispeando como cristales de miel. 

 
traducción de Gerardo Beltrán 

 

 

Nicanor Alejandro Cifuentes Gil 

Puerto Maracaibo, Venezuela 

De lágrima I 
 

Lágrima nostalgia del érase 

tendencia al vacío cayendo 

curva aguda adentro 

hecho sal. 

Carlos Drummond de Andrade 

Brasil – 1902 -1987 

Privilegio del mar  
 

En esta terraza mediocremente confortable, 

bebemos cerveza y contemplamos el mar. 

Sabemos que nada nos ocurrirá. 
 

El edificio es sólido y el mundo también. 
 

Sabemos que cada edificio abriga mil cuerpos 

que trabajan en mil compartimentos iguales. 

A veces, algunos se insertan fatigados en el ascensor 

y vienen aquí arriba a respirar la brisa del océano, 

lo cual es privilegio de los edificios. 
 

El mundo es realmente de cemento armado. 
 

Ciertamente, si hubiera un crucero loco, 

fondeado en la bahía frente a la ciudad, 

la vida sería incierta… improbable… 
 

Pero en las aguas tranquilas sólo hay marineros fieles. 

¡Qué cordial es la escuadra! 
 

Podemos beber honradamente nuestra cerveza. 

 

Rui Knopfli 

Moçambique – 1932 -1997 

Ginástica aplicada 
 

Meu verso cínico é minha terapêutica 

e minha ginástica. Nele me penduro 

e ergo, em sua precisão de barra fixa. 

Nele me exercito em pino flexível, 

sílaba a sílaba, movimento controlado 

de pulso, e me volteio aparatoso 

na pirueta lograda, no lance bem ritmado. 
 

Há um sorriso discreto em minha segurança. 
 

Porém, se às vezes me estatelo, folha seca 

(o verso é difícil e escorregadio), meu verso, 

como de vós, ri-se de mim em ar de troça. 

 

De Mangas Verdes com Sal (1969) - poesia.net (385) 

 

Rosana Chrispim  

Carandaí, Brasil – 1958 

 

Nau 

confia ainda 

que há portos 

nas cartas dessa ímpar navegação 
 

céu mar embarcação 

desfavoráveis 

mas há portos 
 

prontos 

a receber as passageiras amarras 

para restauro do casco 

cuidado da máquina 

retomada do leme 
 

ao navegador 

(in)certeza e travessia 
 

aos portos 

o quinhão da espera 

 
De Entretempo (2003) - poesia.net (386) 
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Reynaldo Pérez Só- 

Caracas, Venezuela – 1945 
 

sé que soy la causa 

                           de algun mal 
 

nada encuentran 

sino este ser que calla 

y que nada sabe 

                       como el viento. 

Julio Mitjans 

Santa Clara, Cuba – 1965 

Torcíamos tabaco 
 

No quería sentarme, el reloj anunciaba regreso, mientras 

las sombras armaban otro paisaje entre los frutales y los brazos cansados terrosos, sucios fuertes. 
 

Se adelantó, aún secaba su alivio, los ojos recios no buscaban aprobación, le dijo su nombre a mi padre, después le dijo 

padre. 

quise extender mi mano y la picadura salió de la hoja sin respuesta, torcíamos tabaco. 
 

Dijeron sobre un tráfico, un engaño…, unos estribos dados para la conformidad, sus manos se abrían como el infinito 

valor de los hombres, 

las reses cruzaban los límites, los pasos rodeaban la mesa, yo no existía, hasta que una mano se detuvo en la madera de 

la silla, se cerraba se abría, en una íntima afirmación, un leve roce, la disculpa cruzó entre nosotros 

pidió con que aliviar la sed, nadie más joven para la encomienda 
 

el agua temblaba en mis manos, sus ojos miraban otro destino: 
 

─ Dos jinetes en medio de la sabana, los caballos pastando, qué asco… 
 

Los caballos en la sombra que daban los árboles ralos, en eso se detuvo; una memoria que no se sobreponía a la caída 

del sol, a la conversación. 

-como si no nos hubiese sucedido. 

 

 

 

 

Ángel Miguel Queremel 

Coro, estado Falcón, Venezuela - 1900 - 1939 

La despedida 
 

“Adiós”… Y fue mi voz de llanto 

y el modo aquel con que lo decía 

lo que la hizo saber tanto. 

¡Lo que nunca sería! 

“Adiós”… Y se fue su mano fría 

y aquel “adiós”, y aquel su modo, 

–ella que todo lo sabía– 

lo que me hizo saber todo 

lo que yo no quería, 

¡lo que siempre sería! 

 
(“Las voces estremecidas”, El barro florido y otros poemas, 1924) 

Ángel Miguel Queremel para niñas y niños. Selección de Laura Antillano. Centro Nacional del Libro, Caracas/2016 

 

 

 

Victoria Guerrero Peirano 

Lima, Perú - 1971 
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Me he sentado en la peluquería 
 

Mientras El Muro (el real) 

Se quiebra frente a los flashes amenazantes de cámaras vigorosas 

De él ya no queda nada sino el oprobioso recuerdo del encierro 

Y sin embargo nuestra creatividad fue fecunda en esos tiempos: 
 

imaginar el allá era un signo de felicidad 

Y hoy envuelta en una parafernalia de peluquería 

Avergonzada por llevar un tinte rugoso sobre la cabeza 

Enfrentada a desconocidos 

Oigo a las clientas hablar del clima y la subida de los precios en el 

mercado 
 

Entre Ellas y Yo solo existe el Silencio. 

Gabriel Chávez Casazola 

Sucre, Bolivia - 1972 

La Odisea, libro XVII 
 

Ese mendigo que, estopa en crisma ves llegar, 

ese despojo 

que Atenea ha vestido 

y a quien nadie conoce, ya cerca de casa, 

al final del camino iniciado 

veinte años ha, 

es, sin embargo, 

(lo has descubierto con un temblor de tus orejas) 

el mismo apuesto doncel que te enseñara 

a cazar ciervos y liebres por el monte 

en aquellas tardes de libertad 

cuando eras raudo y tu cuerpo elástico 

y no esta 

cosa 

que yace hoy sobre el estiércol 

(estopa en pelo, despojo también tú). 

Mas, sin embargo, 

—con la certeza instintiva que da la amistad 

que profesan los de tu especie, no los de la nuestra— 

en este alto mediodía eres el solo capaz de reconocer 

(ni Eumeo ni Filetio ni tan siquiera Telémaco) 

al astroso que llega y menearle el rabo 

en penúltima señal de alegría 

(veinte años ha el camino) 

justo antes de ser a tu vez reconocido, 

esbelto galgo de ayer, 

por Ulises que retorna a habitar lo que es suyo 

y atravesar de parte a parte a los traidores 

pretendientes 

que te dejaban morir en el estiércol 

porque les recordabas 

al amigo incómodo que se llevaron 

(pero no para siempre, lo intuías)  

los mares, 

y al que creían ya morador definitivo 

de esotra orilla 

donde seguramente nos reencontraremos contigo, 

Argos, 

en alguna de tus formas y tus nombres 

de invariable aunque múltiple 

complicidad 

con nosotros, pobres hombres, 

que no te merecemos. 
                                                 De Cámara de niebla / Antología personal- 2014 
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Blanca Varela 

Perú – 1926 -2009 

Tell me the trut 
 

dime  

¿durará este asombro?  

¿esta letra carnal  

loco círculo de dolor atado al labio  

esta diaria catástrofe  

esta maloliente dorada callejuela sin comienzo ni fin  

este mercado donde la muerte enjoya las esquinas  

con plata corrompida y estériles estrellas? 

Marioantonio Rosa 

Puerto Rico - 1965 

Temporada 
 

A veces los corredores se mezclan; 

Barbara Streisand, o Franz Liszt; 

llueve un sol solitario, o un velero rompe el cielo; 

pasa lo que fue una sombra, o quedan días 

donde el silencio se repite con sus ojeras; 

a veces la recia pintura de la hierba, lleva un sonido 

que me escucha, me repasa, me transita en su pueblo 

y decido quedarme detenido por sus círculos 

o puede ser, ese leve acto de vivir tan de repente 

sin nadie quedándose a dormir en los vacíos. 
 

Ahora en la mañana 

disfruto de este patio siempre herido en transparencias 

en iluminaciones sin nombre, con ese siglo breve 

donde soledad y pureza tienden su mano de palabras 

y sucede, que quieto en mí, todo me va hablando 

como una fruta abierta, y la pared de agua antigua 

donde tejo este silencio y lo vuelvo humano mundo 

quiere irse a la ansiedad del suelo, ah poesía, 

desamparo y a la vez un largo amor que se va 

quemando 

¡qué muerte en grandeza sacude su corteza de vidrio y 

alma! 
 

Vuelven a confundirse los corredores; 

esa lejana voz de María Callas, ese avispón de rumbas, 

y todo calla en esta música, todo, 

incluyendo esos ojos que llegan 

a brasas de café, adivinando. 
                                                                                                      2018 

 

 

 

 

 
 

 

Osvaldo Sauma 

Costa Rica - 1949 

Efectos colaterales 
 

la luna se alza 

como un ícono sobre la noche 
 

afuera los seres humanos 

se matan en las carreteras   

o en los bares 

o en las calles asidas 

al tropiezo de sus obsesiones 
 

otros se protegen de la soledad 

bailan la danza de las diversiones 

se revuelcan en las camas 

para olvidarse de sí mismos 

en el cuerpo del otro 

o se suicidan bajo la claridad  

de los altos puentes del vacío 
 

sólo los solitarios se ensimisman 

en el sinsentido de los días 

sin que los rayos lunares 

alteren sus marejadas internas 
 

en medio de las musas extintas 

hayan consuelo 

a pesar de que no exista salida 

a pesar de los baños de la luna llena 

en su ir y venir sobre el flujo marino 

entre las aguas interiores de las mujeres 

o al fondo de esa nostalgia de lobos 

que los hombres llevan consigo 
 

los solitarios viven 

del rumor de sus silencios 

y beben / a solas brindan 

con la luna y su propia sombra 

emulando a Li-tai-Po 

en los eternos rituales del desamparo 

José Mármol 

República Dominicana -1960 

Enojo 
 

He descubierto a solas un erizo en la playa. 

Joven, decidido, espigado, fuerte. 

No habrá mejor regalo 

para un amor en celo, caprichoso y osado, 

que ha desatado a gritos el bestiario de su enojo. 

Más allá de la frágil hermosura que lo encubre, 

un erizo lastima, no importan los motivos. 
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Una mujer embiste, no importa cuánto amor 

leprodigues en la pelvis, 

no importa siquiera si importaran los motivos. 

Un erizo pequeño, empinado; un erizo lábil, elegante y frio. 

Un erizo parecido a la mujer que espera mi retorno jamás. 

 

 

Mario Rubén Álvarez 

Paraguay -1954 

Solicitud de permiso 
 

Estoy gravemente enfermo de poesía: 

solicito a la empresa media resma de papel 

y ocho días con sus noches para curarme. 

Nicasio Urbina 

Nicaragua -1958 

Metáforsa de un signo 
 

Nacido verbo bautizado nombre, 

adjetivo por educación, moderado adverbio, 

preposición y artículo desde chiquitito 

y a fuerza de crecer, interjección. 
 

Admirado signo y exclamativo, 

ícono indéxico, 

semiolograma, 

parodia y huérfana y dedicativa, 

--realidad engaño-- 

y por la fuerza madre, copulativo. 
 

De escuela niño y parvulario, 

pandillero santo, 

erudito mudo ante la ignorancia, 

amador profundo, 

musical soltero, 

paternal, 

simpático, 

escritor de cosas, filibustero. 
 

Puntuación de días, horas, milenios, 

concierto ortográfico de sudores y espermas, 

morfemas y arcos, metafórica suerte, 

--bajo libertad palabras--. 

Poesía de un hombre, 

metáfora de un signo. 

 

 

Manuel del Cabral 

Santo Domingo, República Dominicana -1907 -1999 

Los hombres no saben morirse... 
 

Los hombres no saben morirse... 

Unos mueren no queriendo la muerte; 

otros  

la encuentran en un beso, pero sin estatura... 

otros  

saben que cuando cantan no le verán la cara. 
 

Los hombres no se mueren completos,  

no saben irse enteros... 

Unos reparten en el viaje sus retazos de muerte; 

otros  

dejan el odio para cuando vuelvan... 
 

Otros se van tocando el cuerpo 

para saber si salen de la trampa... 
 

Los hombres no saben morirse... 

Unos van dejando su yo sin comprenderlo; 

van dejando basura para esciba esotérica; 

otros 

se vuelven hacia adentro ante el vacío... 
 

Pero todos, 

con el cadáver de su tiempo al hombro, 

todos, 

todos son el Uno, 

el Uno 

que sólo por amor vuelve a la tierra. 

 

 

 

 

 

Julio Iraheta Santos 

San Salvador, El Salvador- 1939 

Salve! patria malinche 
 

Septiembre me domestica 

con sus tangas marciales 

Tanto discurso azul 

pero negro por dentro 

como el luto de los enjambres 

desde 1821 

Tanta pastilla ruin 

trampa de dormilonas 

 ¡Oh! mi patria Malinche 
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sigues siendo la misma 

Al conquistador le bailabas 

con tu refajo recortado 

Hoy lo haces 

para tus nuevos opresores 

Sólo un pelito te falta 

para la Barra Show 

Sin embargo      te amo 

y te invito a la cama 

Globalicémonos para adentro 

Es mejor que enloquezcas 

con tu muñeco de Ilobasco 

Amén 

Ruperta Bautista Vázquez 

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México – 1975 

Abuela 
 

En sus cabellos descansan los días, 

escucha el canto de su recuerdo 

mientras guarda regalo de su descendencia. 
 

Su respiración camina por las calles del siglo, 

dibuja en nuevo petate joven consejo de luna: 

“Sea en sus venas la comunión del corazón y el pensamiento”. 

Ojos débiles dirige hacia lo alto, 
 

guardándose en humo de incienso, 

en su garganta brotan palabras sagradas. 

 

 

 

Coral Bracho 

México -1951 

Oigo tu cuerpo 
 

Oigo tu cuerpo con la avidez abrevada y tranquila                       

de quien se impregna (de quien emerge,                                 

de quien se extiende saturado, recorrido de esperma) en la humedad     

cifrada (suave oráculo espeso; templo)                                 

en los limos, embalses tibios, deltas,                                 

de su origen; bebo                                                     

(tus raíces abiertas y penetrables; en tus costas                       

lascivas -cieno brillante- landas)                                     

los designios musgosos, tus savias densas                               

(parvas de lianas ebrias) Huelo                                         

en tus bordes profundos, expectantes, las brasas,                       

en tus selvas untuosas,                                                 

las vertientes. Oigo (tu semen táctil) los veneros, las larvas;         

(ábside fértil) Toco                                                   

en tus ciénegas vivas, en tus lamas: los rastros                       

en tu fragua envolvente; los indicios                                   

(Abro a tus muslos ungidos, rezumantes; escanciados de luz)             

Oigo en tus légamos agrios, a tu orilla: los palpos, los augurios       

-siglas inmersas; blastos-. En tus atrios:                             

las huellas vítreas, las libaciones (glebas fecundas),                 

los hervideros.    

 

 

 

Marco Antonio Campos  

México -1949 

Se escribe 
                                                   a Michael Rossner 
 

Se escribe contra toda inocencia 
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del clavel o el lirio, contra el aire 

inane del jardín, contra palabras 

que hacen juegos vacíos, contra una estética 

de vals vienés o parnasianas nubes. 

Se escribe abriéndose las venas 

hasta que el grito calla, con llanto ácido 

que nace de pronto pues imposible 

nos era contenerlo, con luz dura 

como rabia azul, quemado el rostro, 

destrozada el alma, desde una rama 

frágil al borde del precipicio, 

Se escribe. 
                                              De "Los adioses del forastero" 2002 

Max Rojas 

Ciudad de México, México – 1940 – 2015 

El turno del aullante 

X 
Era como si el fantasma de un hombre que se hubiera 

ahorcado regresara al lugar de su suicidio, por pura 

nostalgia de beber otra vez las copas que le dieron valor 

para hacerlo y preguntarse, tal vez, cómo tuvo el coraje. 

-Malcolm Lowry, Bajo el volcán. 

  

…y sepa dónde y cuándo apuñalearon mi cadáver. 
 

Caidal mi pinche extrañación vino de golpe 

a balbucir sepa qué tantas pendejadas; 

venía dizque a escombrar lo que el almaje me horadaba, 

y a tientas tentoneó para encontrarse 

un agujero tal de tal tamaño que en su adentro 

mi agujereaje y yo no dábamos no pie 

sino siquiera mentábamos finar 

de donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido. 

Eso es lo que me queda —dije— de tanta extrañación 

como he tenido; un hueco nada más, y ya me crujo 

del tanto temblequear de que ese hueco 

del mucho adolorar se me deshueque 

y ya ni hueco en que caer tengamos 

ni mi agujero ni mi yo 

tan deshuecado invertebral volvido 

que ni a madrazos mi almaraje quiera 

ponerse a recoger su trocerio. 
 

Caidal mi pinche extrañación se fue de golpe 

luego de extremaunciar sepa qué tantas pendejadas; 

no le entendí ni madres de todo lo que dijo, 

pero sentí que era de cosas que desgracian. 

A buena hora se te ocurre —dije— 

venirme a jorobar con lo pasado, 

cuando que a puro ferretear me atasco el alma; 

si no fuera por tanto pinche clavo que me clavo, 

ya ni memoria ni aulladar tendría. 

A mí de sopetón una mujer me destazó en lo frío, 

y desde entonces 

a puro pinche ardor me estoy enfriando. 

Ni lumbre en el finar del almaraje y sus trocitos queda 

y sólo el agujero está y estamos dentro 

mi esqueletada y yo y mis agujeros, 

a trompicones tentaleando fondo 

para por fin tener donde aventar el alma 

y de una vez echar la moridera. 
 

Luego de extremaunciarme el esqueleto, 

mi pinche extrañación se fue de golpe; 
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a tales rumbos me aventó de lejos 

que pura mugre soledad me fui encontrando; 

de arrempujón en empujón llegué a mis huecos, 

todo ya de oquedad hallado hoyado, 

y sin huesaje ya y sin nada 

en que la agonición llevar a cabo. 
 

Es frío —me dije— lo de agonir que tanto escalda, 

pero el asunto es memoriar lo que en trocitos 

del almaje va quedando de esa mujer y yo memorio 

de cuando me hoyancó y, luego, hubo un desmadre tal 

que estropició la elevación de los San Ángel 

y memoreo, también, que al destazarme 

los huesos se me fueron hasta un deshuesadero tal 

que, entonces, mi agujereaje y yo crujímonos de frío, 

y a puro pinche enfriar hemos andado desde entonces. 
 

Extremahumado ya, 

ni un chinguirito de lumbre en el almaje y sus retazos queda 

para lumbrar siquiera el huésar donde a tumbos 

velorio a esa mujer que desahució mi almario 

y cascajó, de paso, la ardidera. 

Una llagada me dejó, y qué llagada, 

y aluego hubo un friadal y un chingo más de casas 

que a chingadazos, pues, me auparon la caída. 
 

Si así —me dije—, sin nada de huesar 

y a puro bújero velorearé por siempre a esa mujer 

mientras chinguitos del almar me queden 

y siendo como es de frío lo de agonir que tanto escalda, 

mejor ya de una vez me descerrajo el alma 

y a ver en qué lugar la moridera boto. 

Ya ni mi triste corazón me aguanta nada 

y ya que en éstas del morir me esculco muerto, 

dada la extremaunción, el último traguito 

mi agujereaje y yo nos lo echaremos solos. 

Briagados ya, y a tarascazos dando fondo, 

vidriaremos por ahí a ver en que mugre velorio 

nos aceptan: 

resurreccir como que está bastante del carajo 

y este pinche camión de Tizapán que ya no pasa, 

como que nada más hasta un barranco hubo llegado. 

 
Junio de 1971 
(De El turno del aullante) 

 

 

 

 

 

Alexis Gómez-Rosa 

Ciudad Colonial, Santo Domingo, República Dominicana. 

Círculo madre al cuadrado 
 

Supermarket, aeropuertos, máquinas de coser,  

el mundo chico de mi madre el mundo grande. 
 

El mundo ancho de mamá el mundo largo,  

príncipe negro, rascacielos, el arte culinario. 
 

La túnica desnuda, corotos, el espejo risueño,  

el mundo rojo de mi madre el mundo blanco. 
 

El mundo tierra de mamá el mundo agua,  

canta el gallo, la iglesia, es la casa de Dios. 
 

Amuletos, planetas, la piel de los caminos,  
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el mundo sueño de mi madre el mundo superficie. 
 

El mundo grave de mamá el mundo transparencia,  

hospitales, museos, los dédalos del cuerpo. 
 

El mundo macho cimarrón, ¡claro!, los cuervos  

del leopardo: ese mundo sincero. 

 
De “Opio territorio”, del libro Contra la pluma la espuma, 1990 

 

 

 

“Odio la poesía al uso”.- Giosué Carducci 

Luis Alvarenga 

El Salvador – 1969 

Posible diálogo con la mujer que amo 
 

A la mujer que amo preguntaré 

Qué hacés con los poemas que te regalo 

A dónde te llevas los minutos los golpes los anhelos 

Y la incertidumbre que aprisiono en sus versos 

Será que los metés en un crisol a fundirse con mis recuerdos 

O que los ves pasar una y otra vez como un río que nunca termina 

Mis poemas están enraizados perennemente en tus pupilas 

 Y en tu piel 

Son un tanto mi simiente inolvidable 

Y quieren cantar a aquel gran sueño que nos quita el sueño 

Cargá mis poemas 

Como si fueran un clavel 

Ellos tienen la tarea de levantarte toda 

Si acaso caés. 

 

 

 

Roberto Sosa 

Honduras – 1930 -2011 

La batalla oscura 
 

He vuelto. 

El caserío se desploma y flota su nombre 

solamente. 

Beso la tarde como quien besa una mujer dormida. 

Los amigos 

se acercan con rumor de infancia en cada frase. 

Los muchachos 

pronuncian mi nombre y yo admiro sus bocas con animal ternura. 

Levanto una piedra como quien alza un ramo 

sin otro afán que la amistad segura. 

La realidad sonríe 

tal vez 

porque 

algo 

he inventado en esta historia. He vuelto, es cierto, 

pero nadie me mira ni me habla, y si lo hacen, 

escucho una batalladle palabras oscuras entre dientes. 

(las brasas del hogar amplían los rincones 

y doran las tijeras del día que se cierra). 

Un esfuerzo violáceo 

contiene mi garganta. 

 

  

 

Rafael Vázquez 

Argentina -1930 
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Partida 
                               para Alejandra   

Llueve y es una tarde triste y sola 

que no sabe apagar tu despedida. 

Llueve para ignorar que las palabras 

no pueden discernir lo que sucede. 

Llueve para que el aire que te envuelve 

cruce como una lágrima tu cara. 

Llueve para que nadie se detenga 

mientras pierdo el adiós que no nos dimos. 

Llueve porque la vida es esta sola 

y juega con nosotros la distancia. 

José Emilio Tallarico 

Argentina - 1950 

Sofía 
 

 “A través de las luces que el viento hace oscilar  

 enciéndese la Prostitución en las aceras...”  
  

 Charles Baudelaire  

Yo te diría que cayó la flor,  

cayó, voló,  

y no sé en qué raro presentimiento  

diseñó tu mundo.  

Ahora queda el bien de tu figura,  

tu trama de inocencia,  

lo que permite llegar a tu sitio  

adherido en un trago de sol,  

como impulsado por la tierra.  

Te diría:  

“cada encuentro es un número extraño,  

un territorio de vapor y abrazo inevitable”.  

Y ahora, aquí,  

cuando el verano encoge la tristeza  

y domina la casa.  

Yo atravesé los patios  

y tu cuarto sin nombre y el túnel del espejo  

y la caída de la luz  

para arribar así, furtivo, cazador de la ausencia.  

Y qué pedirte ahora  

si vengo a desmentirme esta miseria,  

esta lluvia procaz, este coraje desolado.  

Sólo una certidumbre piel a piel,  

un abrigo del tiempo. 

 

 

 

 

Carlos Barbarito 

Pergamino, Argentina - 1955 

Pude alcanzarla, al menos... 
 

Pude alcanzarla, al menos 

por un momento, para mirarla a los ojos; 

no lo hice: me conformé apenas 

con una desleída memoria, 

impregnada de lejía, 

de agua enturbiada y lenta hacia el albañal. 

¿Y ahora? Siento que de lo que arde 

se separa una parte de su arder, 

la plomada se desvía 

un grado antes de tocar el suelo. 

Hay, en todo, una nota en discordia, 

una fuerza en repliegue, 

algo que en vez de ascender 

acaba siempre, al final de la jornada, 

junto a despojos, resacas... 

La ocasión no se renueva, 

otra es la hora como otro, el mundo; 

lo vasto se hace diminuto, 

la limpia orilla se cubre de guijarros 

y lastima el pie a cada paso. 

¿Qué claridad ahora no es de fósforo frotado, 

luz que, fugazmente, 

en cualquier pedazo de botella se refleja? 
                                                                                           

En: Radiación de fondo 

 

Joaquín O. Giannuzzi 

Buenos Aires, Argentina - 1924 - 2004 

Basta  cruzar  la calle 
 

Al cruzar la calle su ondulación trasera 

provocó confusión y júbilo 

y una brusca asfixia en el tráfico. 

Los automovilistas silbaron 

un rápido entusiasmo genital y vibraron 

sus narices de felinos superiores. 

A esas horas el país era una crisis 

mortecina, una triste 

descomposición se olía en sus imágenes, 

la temperatura subía en los sótanos bancarios. 

Pero la salud sexual de nuestros compatriotas 

parecía inconmovible. 

Y desde sus intactos reflejos ascendía 

una promesa de resurrección contra la época. 
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Rubén Vedovaldi 

Santa Fe, Argentina -1951 
 

Si yo hubiera nacido eterno  

y hubiera podido perder mi eternidad por morder una manzana,  

habría mordido esa fruta sin duda ni culpa  

Porque a mi me gusta más la manzana,  

y el cuerpo de Eva 

que la eternidad. 

Marcos Silber 

Buenos Aires, Argentina - 1934 
 

Estampida, fogonazo; los dos dieron en el blanco. 

Para que todo se corra, se retire. 

Abrió sus ventanas el cielo. Y apareció el Arco Iris. 

 Allí, en la noche. En el cielo de la noche. 

(Vale, adentro de la caja del sueño). 

Vértigo, luego vahído, desarreglo, sismo. 

Nada deja de temblar. 

Cada algo se asusta, huye, se guarda. 

Impasible el Arco. El de la noche. 

En el cielo de la noche. 

Y continúa fantasmal con luz y luces 

sobre uno que allí baila 

(tengo cinco años) 

y otra, Jeanette McDonald que allí canta 

(y tiene, no sé...) 

Que ocurrió ? Por qué ruta llegó el hechizo? 

Se dislocó el destino? 

Se le fue la mano a la razón? 

(Tomó de más, seguro) 

Afónica, la vitrola alumbra el entonces. 

No cuenta preguntar: en la noche, 

en el cielo de la noche, qué ocurrió? 

Se amotinó el sentido? 

De todos modos, a quien le importa. 

Dejémoslo así. 

Estampida hubo y fogonazo. 

En la noche. En el cielo de la noche. 

Con Arco Iris y luz y luces 

sobre uno que allí baila 

(tengo cinco años) 

y otra, Jeanette McDonald que allí canta 

( y  tiene, no sé...) 

 

 

 

Alfredo de Cicco 

Buenos Aires, Argentina – 1922 -2016 

Casandra 
 

Es joven. Es mujer. 

Es de otro. 
 

Tiene un aire a desdicha. 

Va a misa los domingos. 

Se encuentra en armonía con mis significados. 

Se parece a mi alma. 
 

Ligera, desatada, 

se mueve como un mal sueño. 

No dice nunca cuándo, 

pero su cuerpo inédito 

está siempre dispuesto al amor. 
 

Hace un momento estuve 

en los vuelos rasantes de sus ojos. 

Su olor permeable, aturde. 

Es como un chubasco en el mar. 
 

Entonces hube de preguntarme: 

¿Qué estoy haciendo aquí, 

desnudo como un Dios, 

sobre un cielo invertido a la mirada? 
 

Es joven. Es mujer. 

Es de otro. 
 

Es como el mar abierto. 

Nadarlo es del abismo. 

Salir es de los náufragos. 

 

 

 

 

Rafael Felipe Oteriño 

La Plata, Argentina - 1945 

Visitante de la noche 
 

Toda la noche hemos estado velando, 

los cerrojos están a punto de estallar 

de tantas vueltas que hemos dado a las llaves; 

la ropa fue recogida y guardada en los cajones 

y nada ha quedado afuera, sólo una luz encendida 

para aventar sospechas. 

Y ahora que amanece, 

¿qué forma tendrá aquello que guardábamos?, 

¿quién nos puede decir 

que no estuvo la noche entera al pie de nuestro lecho? 
                                                                                                            
De Rara materia (1980) 

 

Carmen Vascones 

Samborondón – Ecuador - 1958 

35 
 

Ella desoculta todo 

– nada se le escapa – 

en su palabra el humano es descifrado 

hace de los deseos la celada 
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de su contrincante el ghetto de la muerte del cuerpo cuna y nicho del advenir 

Jorge Ariel Madrazo 

Buenos Aires, Argentina – 1931- 2016 

Cómo Havelock Ellis conoció el amor  
                                                                    Al gran sexólogo que, según propia confesión, 

                                                                                                 aprendió a amar en su alta edad. 

 

Sólo un niño de Surrey, acunado en el oscuro pánico  

de la reina Victoria, robando huracanes 

en la proa del velero Empress. 

Ése era el Havelock de celestes lagunas,   

es decir: ojos iguanas que alumbraban sus  

bífidas lenguas, sus ominosas  

poluciones nocturnas,   

tan nocturnas como el sol del puerto  

delirado por el velero de su padre y por  

raros fantasmas  

sudamericanos. 
 

Pero cuando Havelock adolesció y se adultó  

sin jamás jamás   

adulterar la lluvia de sus ojos,  

danzó platónicos amoríos llamados  

agnes  

olive  

may  

Mirábanse bellos y desnudos, como aves  

incapaces de volar. 
 

Y así Havelock se casó sin casi saber del sexo  

más que el niñito del velero Empress  

y conoció a Hilda Doolittle quien era  

un gran pájaro blanco al borde  

de un acantilado.  
 

Y cuando Havelock fue ya un viejo y  

lo amaban todas las mujeres del mundo   

Françoise Delisle le reveló un mundo jadeante 

entre sus piernas. 

Y Havelock Ellis escribió los más bellos tratados sobre el amor 

con el estremecido júbilo sombrío del   

hombre que, a punto de morir,  

desde su ventana descubre, llorando,  

la última estrella del universo. 

 

 

 

Carlos Fajardo Fajardo 

Cali, Colombia -1957 

En las cuerdas del patio 
 

En las cuerdas del patio  

se balancea el llanto de un niño atardecido, 

árboles sangrientos, 

soles desterrados. 
 

En las cuerdas del patio  

yace un largo tejido de lágrimas. 
 

Hasta allí sólo llega el murmullo del  barrio 

donde un solitario niño juega con la arena 

y siembra rosas blancas en su jardín adolorido. 
 

En las cuerdas del patio  

hay un canto y un misterio  

robado por el pico de algún pájaro 
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                                                     Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia 

Violeta Luna 

Ecuador - 1943 

El ingrediente 
 

No puedo precisar 

el día en que llegaste a encantarme 

hasta sentir el fuego 

en todo el esplendor de los sabores. 
 

Ninguna sensación ha sido múltiple 

como esta de morderte 

y ver salir el sol por la garganta. 

Cristina Peri Rossi  

Montevideo, Uruguay – 1941 

Afrodita 
 

Y está triste 

como una silla abandonada 

en la mitad del patio azul 

Los pájaros la rodean 

Cae una aguja 

Las hojas resbalan 

sin tocarla 

     Y está triste 

en mitad del patio 

con la mirada baja 

los pechos alicaídos 

dos palomas tardas 

Y un collar 

sin perro 

en la mano 
 

          Como una silla vacía. 

 

 

 

Washington Benavides  

Tacuarembó, Uruguay – 1930 - 2017 

Nuevo jardín de las delicias 
 

Puesto entre pitonisas y modernos;  

entre aguafiestas y entre barreminas;  

entre paces huidobros y esterlinas;  

entre caretas y entre posmodernos..  
 

Como en un cuadro de Ensor o Solari 

sumido en un bestiario junto al Bosco,  

vas, entre muros derruídos, hosco,  

en un café bebiéndote un Campari..  
 

La mujer te sostiene, un hijo claro,  

algunas instrucciones de camino,  

(te aguardan el pretor junto al avaro)..  
 

Bosques de ahorcados, humo de las quemas;  

feudos de yuppies, bandos de cretinos:  

aférrate al rosario y tus poemas...  

 
De "Poesía" 1959-1962 

 

Piedad Bonnett 

Colombia -1951 

Desolación 
 

Ese sonar de aldabas me levantó del sueño, 

sobresaltó mi corazón dormido. 

Cuánto ruido trajiste a esta casa: 

Qué músicas extrañas, 

qué silencios no oídos. 

Todos los corredores se poblaron de ti 

y olvidaron de golpe su soledad de siglos. 

Un aroma de mar invadió las alcobas 

y a un día tembloroso se abrieron sus postigos. 

Ese sonar de aldabas sobresaltó mi noche, 

rompió candados y rompió cerrojos. 

No podía saber que cuando el aire 

barriera el polvo en todos los rincones 

y de olor a manzanas se llenara la huerta, 

te marcharías sin sonar de aldabas, 

dejando tus silencios 

                                  y las puertas abiertas. 

 

 

 

Jairo Alberto López 

Colombia 

Otoño 
 

Una hoja se acercó a la sombra de su árbol 

para ver de qué tamaño era su ausencia. 

 
                     Fuente: Confabulación 481, Colombia 

 

Luis Cháves 

Costa Rica – 1969 

El ejercicio de la desproporción 
 

Igual que en el dibujo del niño 

donde la casa es del tamaño de la flor, 

horizontal en media calle 

antes de perder el conocimiento, 

el atropellado ve unos zapatos 

más grandes que la ambulancia. 

Jorge Varela 

Merlo, Buenos Aires, Argentina 
 

A diferencia de otros días 

a esta misma hora 

tengo ganas de partir 

cuando siempre estoy regresando. 

Afuera una fuerte llovizna 

traza los trazos de los días rotos. 

Sin duda que hay una pendiente constante, 

unaimpermanencia que domina, 

unaliviandad que brota con el aire 

para astillar el pensamiento. 

La perspectiva es amplia con la distancia. 

Podría hacer un giro y retornar hasta el principio 

Es que las cosas comienzan y se retraen 

como negándose a mi. 
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Un juego de tensiones 

un ir y venir sobre los cauces naturales. 

Soy en las piedras de este fluir incesante 

no su contenido, su erosión. 

Soy lo que ellas mismas dejan de ser con el tiempo. 

 

 

 

 

Eduardo Espósito 

Paso del Rey, Argentina -1956 

Cantagrillo 
 

Aún poseo mi secreto 

Mi dosis de alegría líquida 

Extrañamente ajena a los inquisidores. 

Privada 

            Personal 

Y nadie reconoce a Dios en mí. 

Soy una catedral de adobe y paja. 

Soy mi propio motín 

Para no ensoberbecer de viejo. 

Froto mi pata al canto 

A la dispersa alegría de las nubes 

A la rabiosa dispepsia de ser hombre 

Y de llevarme mal conmigo mismo. 

 

 
En Una novia para King Kong, Amaru, BsAs, 2005

 

 

 

 

David Cortéz Cabán 

Puerto Rico -1952 

Viaje de la oropéndola 
 

La vida pasa 

Y vuelve como un eco 

Otras veces un sol 

Que gira con el mundo 

Entre tus días y mis días 

Para mirar la vida que nos vive 

Mientras el mundo gira eternamente 

Con tu cuerpo ymi boca y tus cabellos 

Oropéndola de ojos de abedules 

Que buscas la última verdad 

Cuando los días llegan y nos llevan 

Como un río en medio de la noche. 

 
En Ritual de pájaros, El otro mismo, Venezuela, 2004 

Rodolfo Álvarez 

Junín, Argentina -1957 

El jardín 
 

y la vida y la muerte 

y la vida es lo que pasa 

barajados en esta alta marea 

violenta amarga dulce 

soles de la gran volcana 

que humea ama y rabia 

de repetida variable según hombres y tiempos 

y no venimos a pescar alguna cosita para ir tirando 

vinimos a parar el barajeo 

a desplumar la nada 

a descubrir jugar en el jardín que existe 

pero amiguitos hacerlo cuesta la vidamuerte. 

  
En Política, 2017 

 

 

 

 

Piero De Vicari 

San Nicolás, Argentina - 1963 

desnutrición infantil 
 

miente la primavera 

miente descaradamente 

no puede robarse el color 

ni la imagen del hombre 

guareciéndose en el fuego… 
 

un niño 

arde en su infancia 

de juguetes y puñales: 

miente la primavera 

miente descaradamente 

Miguel Ángel Asturias 

Guatemala - 1899 –1974 

Es el caso de hablar 
 

Madre, te bendigo porque supiste hacer  

de tu hijo un hombre real y enteramente humano.  

Él triunfará en la vida. Se marcha y es el caso  

de hablar de su regreso. Cuando veas volver,  

en un día de fiesta, un viador que en la mano  

luzca preciosas joyas y haga notorios paso  

y ademán -¿insolencia, dinero o buena suerte?-;  

no salgas a su encuentro, puede no ser tu hijo.  
 

Madre, si mirando el camino se acongoja tu alma  

y tras la tapia asoma entonces un caminante  

que trae gran renombre, espada poderosa,  

ceñidas armaduras, en la frente la palma  

de la victoria, y gesto de sigamos adelante,  
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por mucho que eso valga vale muy poca cosa  

el poder de la espada, el oro y el renombre;  

no salgas a su encuentro, puede no ser tu hijo.  
 

Madre, si aspirando el aroma de una flor  

en un día de otoño gris y meditabundo  

oyes que alguien te llama y te dice: ¡Señora,  

allá por el camino viene un gran señor  

del brazo de su amada, conoce todo el mundo,  

en la pupila clara trae la mar que añora  

y en su copa de mieles un sabor de aventura!;  

no salgas a su encuentro, puede no ser tu hijo.  
 

Madre, si en el invierno, después de haber cenado, 

estás junto al bracero pensando con desgano,  

oídos a la lluvia que cae sobre el techo,  

y en eso, puerta y viento... Es alguien que ha  

entrado  

descubierta la frente y herramienta en la mano,  

levántate a su encuentro porque tienes derecho  

de abrazar a tu hijo, de quien hiciste un hombre  

que vuelve de la vida con el jornal ganado. 

Mia Couto 

Mozambique -1955 
 

El amor, mi amor 

Nuestro amor es impuro 

como impura es la luz y el agua 

y todo lo que nace 

y vive más allá del tiempo. 

Mis piernas son agua, 

las tuyas son luz 

y le dan la vuelta al universo 

cuando se enlazan 

hasta que se vuelven desierto y oscuridad. 

Y yo sufro al abrazarte 

después de abrazarte para no sufrir. 

Y te toco 

para que dejes de tener cuerpo 

y mi cuerpo nace 

cuando se extingue en el tuyo. 

Y respiro en ti 

para sofocarme 

y espío en tu claridad 

para cegarme, 

mi Sol vertido en la Luna, 

mi noche amanecida. 

Tú me bebes 

y yo me convierto en tu sed. 

Mis labios muerden, 

mis dientes besan, 

mi piel te viste 

y permaneces aún más desnuda. 

Si yo pudiese ser tú 

Y en tu saudade ser mi propia espera. 

Pero yo me echo en tu lecho 

Cuando solo quería dormir en ti. 

Y te sueño 

Cuando ansiaba ser un sueño tuyo. 

Y levito, vuelo como semilla, 

para en mí mismo plantarte 

no tanto como una flor: simple perfume. 

Recuerdo de pétalo sin suelo donde caer. 

Tus ojos inundando los míos 

y mi vida, ya sin lecho, 

va sorteando márgenes 

hasta que todo es mar. 

Ese mar que solo hay después del mar. 

Lei Yuhua 

China 

El mundo de la poesía 
 

Cuando el caos condensa in extremis 

aparece el mundo 

Precipitación condenada a lo eterno 

síntesis poética 

que tira de la manga del bardo 

y atomiza inteligentes versos de sol 
 

a través de la brecha de sus intersecciones 

entre la cabeza-cola del Yin y el Yang 

Mientras el universo dormita su abulia 

ella se mantiene en guardia 
                                                                               Fuente: Cuba Poesìa 

Nazik Al Malaika 

Bagdad, Irak – 1923 -2007 

La bailarina apuñalada 
 

Baila, con el corazón apuñalado, canta 

Y ríe porque la herida es danza y sonrisa, 

Pide a las víctimas inmoladas que duerman 

Y tú baila y canta tranquila. 
 

Es inútil llorar. Contén las ardientes lágrimas 

Y del grito de la herida extrae una sonrisa. 

Es inútil explotar. La herida duerme tranquila. 

Déjala y venera tus humillantes cadenas. 
 

Es inútil rebelarse. Nada de cólera contra el furioso 

látigo. 

¿Qué sentido tienen las convulsiones de las víctimas? 

El dolor y la tristeza se olvidan 

Y también uno o dos muertos, y las heridas. 
 

Convierte el fuego de tu herida en melodía 

Que resuene en tus labios anhelantes 

Donde queda un resto de vida 

Para un canto que no callan la desgracia ni la tristeza. 
 

Es inútil gritar. Repulsa y locura. 

Deja al muerto tendido, sin sepultura. 

Cualquiera muere... que no haya gritos de tristeza. 

¿Qué sentido tienen las revueltas de los presos? 



 

28 

 

Es inútil rebelarse. En la gente, los restos 

De venas no dejan circular la sangre. 

Es inútil rebelarse mientras algunos inocentes 

Esperan ser inmolados. 
 

Tu herida no se diferencia de las demás. 

Baila, ebria de tristeza mortal. 

Los insomnes y los perplejos están abocados al 

silencio. 

Es inútil protestar. Descansa en paz. 
 

Sonríe al rojo puñal con amor 

Y cae al suelo sin temblar. 

Es un don que te degüellen como una oveja, 

Es un don que te apuñalen el corazón y el alma. 
 

Es una locura, víctima, que te rebeles. 

Es locura la cólera del esclavo cautivo.  

Baila la danza del fuerte, del feliz 

Y sonríe con la felicidad del esclavo a sueldo. 
 

Contén el dolor de la herida: es pecado gemir, 

Y sonríe complacida al asesino culpable. 

Regálale tu corazón humillado 

Y déjale cortar y apuñalar con placer. 
 

Baila con el corazón apuñalado, canta 

Y ríe: la herida es danza y sonrisa. 

Di a las víctimas degolladas que duerman 

Y tú baila y canta tranquila. 

  
Del poemario El hueco de la ola (1957) 

Traducción del árabe:María Luisa Prieto. http://www.poesiaarabe.com/ 
 

John Agard  

Guyana - 1949 

¿Quién salvará al moribundo? 
 

¿Quién salvará al Moribundo? 

Yo, dijo el Babuino. 

Trasplántenle mi médula espinal, 

y despertará mañana. 
 

¿Quién salvará al Moribundo? 

Yo, dijo el Chimpancé. 

Mi cerebro está a sus órdenes 

porque en el fondo somos lo mismo. 
 

¿Quién salvará al Moribundo? 

Yo, dijo el Cerdo. 

Le daré mi hígado. 

Que viva para siempre. 
 

¿Quién salvará al Moribundo? 

Yo, dijo la Oveja. 

Que le pongan mis riñones 

y eso sería gratis. 
 

¿Quién salvará al Moribundo? 

Yo, dijo la Rata. 

Mi retina serviría 

para renovar su visión. 
 

¿Quién salvará al Moribundo? 

Yo, dijo el Calamar. 

Le pueden poner mis neuronas, 

porque las criaturas marinas le deseamos bienestar. 
 

¿Quién salvará al Moribundo? 

Yo, dijo el Médico. 

Lo salvaré gracias a mi habilidad, 

aunque ya una vez mató. 

 

“Gracias por los ofrecimientos”, 

dijo el Moribundo, 

“pero me gustaría pedir 

un Dodo como donante”. 
 

Y los animales susurraron 

secretamente: 

“¡Ah, el Moribundo 

ha perdido la memoria!” 

 
Traducción de Nicolás Suescún 
Fuente: Magazine of WPM 

 

 

 

“Mientras alguien padezca, / la rosa no podrá ser bella” - Manuel Scorza 

Yuan Chi  

Yu-chih, Honan, China – 210 -263 

Pájaro extraño 
 

El pájaro extraño hace su residencia en los bosques, 

su nombre es “fénix”. 

Por la mañana bebe del arroyo de miel, 

por la noche busca reposo en la colina. 

A través del campo suena su nota penetrante, 

estirando el cuello, su ojo alcanza todos los rincones de la tierra. 

Ahí va una ráfaga del viento Oeste, 

hace que su plumaje se deteriore. 

Entonces vuela al oeste, hacia las Montañas K’un-lung, 

y ¿quién sabe cuándo regresará? 

Ahora un gran lamento se apodera de mi mente. 

¡Si sólo tuviese mi hogar en otro lugar! 

 

 

 

http://www.poesiaarabe.com/sabiduría_del_condenado_a_muerte.htm
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Liu Yuxi  

China -772 -842 

El pozo de Goji 
 

Un pozo de agua fresca junto a la morada del monje  

un claro manantial lo alimenta y el agua posee grandes poderes  

hojas verde esmeralda brotan de las paredes  

y las cerezas rojo intenso brillan como el cobre  

la rama floreciente parece un bastón  

la antigua raíz con forma de perro augura buena fortuna  

el goji nutre el cuerpo y el espíritu  

bebe del pozo y goza de una larga vida. 

 

 

Li Bai 

China -701 -762 

Bebiendo a solas con la Luna 
 

De una olla de vino, entre las flores, 

Bebí a solas sin compañero alguno. 
 

Levantando la copa, le pedí a la brillante Luna 

Me trajera mi sombra y nos hiciera tres. 

La Luna no puede entender mi forma de beber, 

Mi sombra prosigue su silencio donde ella vaya. 

La Luna acompaña temporalmente a la sombra, 

Aprovecho la oportunidad para darme alguna alegría. 

La luz de Luna deambula mientras canto, 

La sombra flota a lo largo mientras bailo. 

Disfrutando la amistad mientras estoy despierto, 

Su compañía termina mientras estoy borracho. 

Permítenos ser amigos para siempre, 

Nuevamente nos encontrarnos en el vasto cielo. 

 

 

 

 

Wu Men  

China -1183 -1260 

Instante 
 

Un instante es la eternidad 

La eternidad es el ahora. 

Cuando ves a través de este instante, 

Ves a través del que ve. 

Isla Negra 

/Navegaciones135 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

Gary Daher 
Bolivia- 1956 

poeta, narrador, traductor, ensayista y escritor. Integró el grupo literario de poesía  Club del Café o del Ajenjo.  

Obra publicada: Poemas y Silencios. 1992; Los Templos. 1993; Errores compartidos (En coautoría) 1995. Cantos desde 

un campo de mieses, 2001.  
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En 2005 ha publicado a través del Departamento de Extensión Cultural de la Universidad Nur sus traducciones del latín 

al castellano de poemas de Catulo en edición bilingüe, acompañados de poemas de Safo traducida de la versión en 

inglés de D.W. Myatt, en el libro Safo y Catulo: poesía amorosa de la antigüedad. 

Desde el otro lado del oscuro espejo, 2006. En Editorial El Perro y la Rana, Oruga Interior, 2006. Territorios de Guerra, 

2007. Viaje de Narciso. 2009. Antología personal y otros poemas, 2010. La Senda de Samai, 2013.Jardines de Tláloc, 

2017. 

 

 

Narciso 
 

En la superficie del agua miro 

subir a un ángel de violenta luz 

en él me espero. 

¡Ay! 

las hojas del otoño flotan 

me separan. 

Ya voy 

extraño compañero. 

 

Narciso 
 

Sulla superficie dell’acqua vedo 

salire un angelo di violenta luce 

mi attendo in lui. 

Ah! 

le foglie dell’ autunno fluttuano 

ci separano. 

Giá vado 

stranno compagno. 

 

 

 

 

La rosa y la fuente 
 

A esta hora 

la fuente de agua permanece 

mimetizada en el silencio 

para no descubrir 

que cuanto dice 

canta 

susurrando entre su jerga de lluvia 

el nombre de la hermosa. 

Ya la sombra fresca del árbol 

el sueño de la tarde oculta 

la fuerza del día sobre la fuente 

sólo en el crepúsculo aparecen 

iluminados por un rayo 

que resplandeciente el bosquecillo ha penetrado 

el cuerpo y cabellera escarlata 

de una rosa 

que el rosal ha confiado 

cimbrando 

sus espinas en el viento. 

 

 

 

La rosa e la fontana 
 

A quest’ ora 

la fonte d'acqua rimane 

mimetizzata nel silenzio 

per non scoprire 

che quanto dice 

canta 

sussurrando nel suo gergo di pioggia 

il nome della bella. 

Già l'ombra fresca dell'albero 

il sogno del pomeriggio occulto 

la forza del giorno sulla fontana 

solo nel crepuscolo appaiono 

illuminati da un fulmine 

che splendente il piccolo bosco ha penetrato 

il corpo e i capelli scarlatti 

di un fiore 

che la rosa ha affidato 

ondeggiando 

le sue spine al vento. 

Tus tiernas rosas 
 

Soledad esperando hallar una seña, 

un ardid, 

una marca de fe. 

Ermitaño en valle seco, 

marioneta, 

sabio, 

general de hormigas rojas, 

todo ha pasado, 

todo dijo nada. 

Humildad esperando llegar 

y me han parado. 

Conocimiento, 

teoría, 

esperanza, 

una llave sin clave en la muda puerta. 

Noches y días, 

plegarias, 

rezos, 

la carne dominada a veces 

y a veces ciega la virtud se pierde.  

Pecado y templanza, 

camino despiadado espíritu elegiste, 

dónde está la luz que veo poco. 

Sólo de las sombras, 

que entre mis tinieblas aparecen, 

ruedan entre conocer y conocerse 

tus tiernas rosas como lágrimas del cielo. 

 

Le tue rose tenere 
 

Solitudine in attesa di un segno, 

una stratagemma, 

una marca di fede. 

Eremita nella valle asciutta, 
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marionetta, 

saggio, 

generale di formiche rosse, 

è successo tutto, 

tutto non ha detto nulla. 

Umiltà in attesa di arrivare 

e mi hanno fermato. 

Conoscenza, 

teoria, 

la speranza, 

una chiave senza segreto nella porta muta. 

Notti e giorni, 

preghiere, 

invocazioni, 

la carne dominata a volte 

e a volte cieca la virtù si perde. 

Peccato e temperanza, 

strada spietata spirito hai scelto. 

Dove è la luce che vedo poco? 

Solo dalle ombre, 

che appaiono nella mia oscurità, 

rotolano tra conoscere e conoscersi 

le tue tenere rose come lacrime del cielo. 

 

 

La mensajera 
 

Yo te he visto llegar y eras como la noche 

una noche con un sol adentro 

abrasando las encinas de mi alma. 

Entonces te recibí porque era invierno 

Y todo estaba árido 

seco y desolado: 

nadie transitaba la enorme estepa. 
Sembrada en mí fuiste la carcelera 

que mora adentro 

fuiste la navaja 

la ácida simiente 

el golpe que derrumba. 
Como extranjera que eras te erizabas 

y yo te sentía crecer 

dolorosa 

filuda 

letal. 

Irremediablemente huésped 

irremediablemente pura. 

Ahora que has horadado  
abierto boquete 

y una luz de primavera asoma en el Oriente 

con el cuerpo contrito espero 

-ya la tierra está dispuesta- 

oír tu clara voz 

las duras frases 

de la misión que traes 

mensajera. 

 

La messaggera 
 

Ti ho visto arrivare e tu eri come la notte 

una notte con un sole dentro 

bruciando le querce della mia anima. 

Poi ti ho ricevuto perché era inverno 

E tutto era arido 

secco e desolato: 

nessuno ha camminato nell'enorme steppa. 

Seminata in me tu eri la custode 

chi abita dentro 

tu eri il pugnale 
il seme acido 

il colpo che collassa. 

Come straniera che eri ti increspavi 

e ti sentivo crescere 

dolorosa 

affilata 

letale. 

Irrimediabilmente ospite 

irrimediabilmente pura. 

Ora che hai forato 

aperto un fessura  

e una luce di primavera appare in Oriente 

con il corpo contrito spero 

-e la terra è pronta- 

ascoltare la tua voce chiara 

le frasi dure 

della missione che porti 

messaggera. 

Cantos de un campo de mieses 
(fragmento) 
 

Véanla cruzar los aires como un novísimo ángel 
 

lista a desafiar la bruma 

para cuando aterrice 

emerja 

entre los cajones y las latas abandonadas 

de la urbe 

donde vive el espíritu y sus angustias 

aprisionando entre las cejas 

el infierno de siempre 

fierro candente del amor y sus oscuros miedos. 

Así llegada 

nos arrebate 

cantar con fuerza hasta sofocar todo arrepentimiento. 
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A ella, y a ti, el grito de una espejada gloria, Amanecida. 

 

 

 

Canti di un campo di grano 
(Frammento) 
 

Guardatela attraversare l'aria come un nuovo angelo 
 

pronto a sfidare la foschia 

per, dopo l’ atterraggio, 

emergere 

tra i cassetti e le lattine abbandonate 

della città 

dove vive lo spirito e le sue angosce 

imprigionando tra le sopracciglia 

l'inferno di sempre 

ferro incandescente dell'amore e le sue paure oscure. 

Cosi arrivata 

ci porti 

a cantare con forza fino a soffocare ogni pentimento. 

A lei e a te, il grido di una specchiata gloria, Amanecida. 

 
Versiones al italiano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

Diran Chrakian 

Constantinopla - 1875 -1921 

De regreso al hogar después de una larga ausencia 
 

En mi antigua habitación próxima a la arboleda de cipreses 

Se amontona la oscuridad  y  empuja a la luz 
 

Mientras las sombras, sigilosas invaden mis paredes 
 

Y  elevan murmullos no traducibles. 

Yo veo otro lugar, anterior 
 

Donde  el padre llama a voces al niño perdido 
 

Y el niño escoge un escondite 

Para venerar a  sus entusiasmos en soledad. 
 

De regreso a mi hogar llevo puestas 

Las sombras siemprevivas, imbuidas 
 

Del incienso de la exultación compartida. 
 

Traducción del armenio al inglés: Diana Der Hovhanessian 

Traducción libre del inglés: Violeta Balián 

Nazim Hikmet  

Turquía – 1902 -1963 

El jefe de policía   
 

Abierto como una herida, el sol en el cielo se desangra. 

Un aeródromo. 

Los presos preventivos, las manos sobre el vientre: 

porras, jeeps, 

muros carcelarios, comisarías 

y cuerdas que se balancean sobre el patíbulo 

y los paisanos que no aparecen 

y un niño que no pudo soportar la tortura 

y se tiró desde el tercer piso de la Jefatura. 

Y ahí está el señor Jefe de Policía 

baja del avión 

vuelve de América 

de un curso de formación. 
 

Estudiaron métodos para no dejar dormir 

y quedaron encantados 

de los electrodos aplicados en los testículos 

y también dieron una conferencia sobre nuestras celdas 

de castigo 

ofrecieron satisfactorias explicaciones 

de cómo poner huevos recién hervidos en los sobacos 

y cómo despellejar delicadamente la piel con cerillas 

encendidas. 
 

El señor Jefe de Policía baja del avión 

vuelve de América 

porras y jeeps 

y cuerdas que se balancean sobre el patíbulo 

ha vuelto el jefe dicen encantados. 
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1959  - De "Últimos poemas 1959-1960-1961" 

Versión de Fernando García Burillo  

(Ediciones del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000) 
 

Ho Chi Minh 

Vietnam - 1890- 1969 

Los buenos días que vienen 
 

Todo cambia, la rueda  

de la gran ley gira sin pausa.  

Después de la lluvia, buen tiempo.  

En el pestañeo de un ojo  

el universo se despoja  

de sus ropas sucias.  

A través de diez mil millas  

el paisaje se extiende como  

un precioso brocado.  

Delicada luz del sol.  

Brisas ligeras. Flores sonrientes,  

cuelgan en los árboles, entre las  

hojas chispeantes,  

todos los pájaros cantan.  

Hombres y animales vueltos a nacer.  

¿Qué puede ser más natural?  

Después de la pena llega la alegría 

 

 

 

Masaoka Shiki 

Matsuyama-Japón - 1867 –1902 
 

Soledad; 

Después de los fuegos artificiales,  

Una estrella fugaz. 
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